3月29日,世界超级摩托车锦标赛(WSBK)中量级组别的最高领奖台上,第一次升起了五星红旗。那一刻,张雪在聚光灯下泪流满面。从湖南山村的一名修车学徒到世界冠军的缔造者,张雪用热爱点燃了中国制造的“速度引擎”。

热爱是梦想的种子。二十五年前,14岁的张雪第一次骑上摩托车,对车的迷恋从此一发不可收拾,“一切都是为了更接近车,我的梦,我的生活,都是车”。于是,16岁时他放弃读书,进入修车铺当学徒;19岁的他,冒雨追电视台节目组的车100公里,只为得到一个被车队看见的机会;20岁,他带着6万元积蓄到江苏泗阳的车队担任特技车手兼机械师。2017年,30岁的张雪与合伙人创办了凯越机车。他只知道“做一件事不是奔着结果去,而是因为热爱,可能结果真的不一样”。
热爱是坚持的动力。从修车到造车,从仿制到自主设计,从国内赛场到世界之巅,张雪没有天降的运气,只有日复一日的坚持。创业初期,他蹲在重庆工厂里调试发动机,一蹲就是整宿;当凯越年营收达7亿元时,他看到“没有自主研发的发动机会永远被卡脖子”的危机,毅然净身出户创办张雪机车,将6958万元投入研发;他带着团队死磕16000转高精引擎,用五年时间攻克0.02毫米的加工精度技术,让国产摩托第一次在WSBK赛道上跑出近4秒优势。那些年在修车铺里磨出的茧子,在图纸前熬过的夜晚,在困境中咬着牙挺住的日子,最终都变成了赛道上那一圈圈的速度。
热爱是责任的体现。当820RR以135匹马力、零百加速2.81秒惊艳世界时,张雪坚持“驾龄不满一年禁购”的政策,哪怕影响销量也要守住安全底线。这种坚持不是固执,而是对技术敬畏、对生命负责的清醒认知。真正的热爱,是让梦想跑出中国速度的同时,始终守住安全底线。
热爱,不仅驱动了他个人的梦想,还驱动了一个中国品牌在世界舞台上的突围。从“跟跑”到“并跑”,从制造到创造,当五星红旗在异国领奖台上升起时,我们看到的不仅是技术突破,更是中国制造从“性价比内卷”转向“技术溢价”的必然。中国速度的背后,还有无数个像张雪一样以热爱为引擎的奋斗者,心怀热爱、脚踏实地、坚持不懈,让中国品牌在世界舞台上崭露头角,让世界看到中国力量。
视频节选自央视新闻
热爱可抵岁月长,梦想从不是遥不可及的奢望,而是藏在每一次坚持、每一份奋斗里。张雪用二十年的热爱与坚守,让梦想照进了现实。这或许就是张雪机车给这个时代最朴素、也最有力的启示。(曾若溪)
更多资讯,下载群众新闻
