百节年为首

新春贺岁，俗称“过年”，是国人最看重的盛大节日，与之相关的民俗甚多。正月初一，岁首迎新，即为“大年”。

“年”是常用字，本意为年成，五谷丰登之意。坊间有传说，“年”系头上长角、凶猛异常的怪兽，惯于除夕日出动，吞食牲畜、伤害人命，但其惧怕红色、火光及响声，故人们张贴对联、燃放爆竹、高挂大红灯笼，以驱除年兽。此说流传甚广，但未免有牵强附会之感，显系杜撰。现实中，民众对年的认识与其迥然相异、判若天渊。

百节年为首。我的家乡阎良区振兴街道谭家村，是陕西山东移民第一村；先祖百余年前迁徙关中，在这里著籍落业。在渭北，这样的山东移民村有四百多个；仅在阎良区，就有山东移民村九十多个，六万余人。在家乡，请年、拜年与送年是春节期间最隆重的礼仪。在人们的心目中，年不仅是喜庆、热闹的化身，更是神圣、庄严的代表。辞旧迎新时的祈年活动，彰显的是祗敬感德厚意、尊宗敬祖深情。

请年在除夕。这天，男人们到井上打水，添满水缸；水即是财，添满水缸就是“添满财”。 然后打扫院子，角角落落都得清扫干净；因为大年初一是不能动扫帚的，这是老辈传下来的规矩。女人们则忙着和面、剁馅、包饺子，准备年夜饭菜。贴对联，是一次亲子活动，是要和孩子一起进行的。然后在堂屋北墙挂上一面新苇席，也有挂竹帘的，取“连子”之意。席前放置一桌，桌上摆祭品，四碟五碗，每个供碗上面都要放上菠菜，意为“博收来财”；两旁摆饽饽，摞成山状。桌正中是香炉，两侧点蜡烛。取出家堂，先放桌上不挂。

家堂又名“族影”，因平时卷起成轴，用时展开，故俗称“轴子”。 其形制类似于中堂年画，但幅面更大。其顶部画有一男一女，面容祥和带笑，象征家中两位先祖；其下有格，成排成行，格中写有本家历代故人名讳，自上至下，男左女右，依次按辈书写，规整有致。两侧窄轴绘装饰性图案，牡丹芍药，麒麟龙凤，大红大绿，色彩鲜艳。也有的系对联，“忠孝传家久，读书继世长”是常见的文字。家堂一般只在春节悬挂。

一切准备停当，同宗族的小辈男人们，便集合一起，浩浩荡荡，奔赴本家墓场。给列祖列宗磕头、烧纸、放鞭炮，给坟尖上压纸，恭恭敬敬地请先祖回家过年，这就叫“请年”。请年归家，遂张挂家堂，请祖先升帐。全家人向家堂祭拜致礼后，方可开年夜盛宴。第一盅酒、第一碗饺子，自然是先献给家堂、献给先祖的。

旧时除夕之夜，家堂挂起后，要在大门口横放木棍一根，曰“拦门棍”，或称“拦财棍”，以防外邪侵入、避免内财流出。放置好拦门棍后，取高粱或玉米秆，横七竖八撒满院落，这就叫“撒陈草”。老人们说，除夕夜不关大门，撒上这些秸秆后，如有盗贼或鬼怪入内，踩在上面发出咯吱咯吱的声音，家人就会提早防范。实际上，陈草起着门铃的作用，如有左邻右舍来访，提醒主人准备迎接。

春节是一部鲜活的民俗典籍，拜大年当属其中最精彩的一页。 家堂已挂，祖先已祭，年夜饭用罢，震天响的鞭炮尽情燃放后，已是子夜时分，老辈和幼童留家守夜，小辈们抖擞精神，热热闹闹的拜大年即刻开始。家乡拜大年讲究要早，故自凌晨就开始拜起；同宗的老人，必须天亮前逐一看望拜完，否则即为不敬。阎良区的谭家村和刘家村，是该区较大的两个村庄，两村虽相距四十里，但联系较多，一些家庭有亲缘关系；旧时来往全系步行，拜大年时，两村互拜者皆在天亮前徒步赶到。

拜大年不仅要早，声势更喜浩大，同宗的小辈们须相约同行，云屯雾集，故拜年的队伍总是川流不息，连绵不断。拜年时，每到一家，按年龄长幼排序，鱼贯而入，领头的会按着辈分高声称呼老人，比如说：“大爷，过年好！给你磕头了！”后众人齐跪，磕头三通。这家若有多个长辈，则应分别称呼，逐个磕头敬拜。屋窄人多，难容来者，进不去的就在门外跪磕。

天亮前拜完同宗，天亮后拜其他亲戚和乡邻。全村老人须逐一拜到，一个也不能落下。记得当年村中有一老妇，人称王老婆，守寡多年，孤苦伶仃；每至春节，全村老少必去看望，给其拜年。王老婆家里有个枣园，都说她生活极其节俭细发，吃了枣后，枣核也要收好晒干以做燃料。但她一到过年则出手大方，每年收获的枣子专等着给来拜年的人分发。只要喊一声：“奶奶，给您拜年了！”都会收到老人的一捧红枣。有个顽皮的孩子，口里喊着：“拜年了！”却并不磕头，而是用脚踢了踢桌子，老人在里间关切地说：“不要磕了，别碰着！”照例一捧红枣做奖赏。“过年言好事，出口称吉祥”， 欢声笑语、问候祝福，自除夕夜一直持续到大年初一整个白天。

家乡的传统习俗里，有个奇怪的禁忌——出嫁的闺女不能见家堂，否则视为大不吉利，所以女儿女婿必得在家堂取下后才能回门探亲。前面说过，除夕把祖先请回家过年，即为“请年”；那么过了年之后，须把祖先送走，这就是“送年”了。“送年”之后，亲戚才能上门。“送年”的时间却不一致，大多数家庭是在正月初三，但也有的家庭在初二，甚或有极少数人家是在初五的。 “送年”这天，凌晨四五点起床，煮饺子，放鞭炮，供奉祭拜，告别先祖后，小心地取下家堂，存放于牢靠之处，以备来年再用。自家的闺女当然知道自己家里哪天“送年”，自会在“送年”的当天上门看望父母、兄弟。亲戚家的串门走动自此日开始，姑家、舅家、姨家……等走完看望的亲戚，差不多也就到正月十五元宵节了。

这就是家乡的年。请年、拜年与送年的节俗里，蕴含着浓浓的年味和乡愁。