文化

古城墙边

作者:黎戈

发布时间:2021-10-09 08:22:46

来源:西安晚报

妈妈家附近有个小公园。儿时,这只是半坡野山和傍山的几户人家,稀落长着野树,不是什么齐整的景致,我也没放在心上。偶尔骑车经过时,会被春来盛开的一棵大玉兰惊艳到,想着哪天要停下来,走近好好看看。

这么想了很多年,一直拖到这个夏末才起兴进去,发现它不再是个眉目模糊的小山坡,俨然被郑重修整过,有了像模像样的出入口,坐着看门人,入口种得整整齐齐,是若干畦花圃。

立秋了,早晚都凉,虽然穿凉拖还踩不出露水,但是也能看出秋的端倪,清明秋光,就在不远处。

山下坐着老人,卖新摘的莲蓬,不知道老太太是怎么捞莲蓬的,可能是乘着小船。采菱盆我倒知道,江浙多水,近湖山处,到了夏末,会有农妇摇着像盆一样的采菱船去采菱角,这些是姑嫂相伴的女人活计,也能赚个零花钱。卖莲蓬的老人坐在树下,讨个阴凉,落雨了,就躲进近处的城门下,也方便。一把莲蓬,刚摘的三个,老的四个,都是十块钱,比网上贵一些,但胜在新鲜方便,更有眼见可触的季节感。

我和孩子选了一把,一边沿着缓坡慢慢上山,一边找座位,想坐下来剥着吃。最后,是坐在山顶,在旖旎弯向远处的城墙边——我所在的城市的城墙和北方不同,是依水而建的,带着水的形状和韵味,这种水味浓度最高的,就是挹江门——仪凤门——阅江楼这一带的城墙,它们沿着长江和护城河一路蜿蜒流来,生动柔媚。这条线上的城墙,将“登山、观江景、饭后散步”这些审美、实用功能一体化处理了。

我们吹着来自山下水岸的湖风,远眺夏天成堆的云山,惬意地剥着莲子吃——莲子没什么浓味,只有一股淡淡的水汽,恰好配着这山水和暮云。要说它没什么味道吧,其实也有,就是夏末秋初的,秋光的味道,清且远。

我们发现了一棵大树,看垂落的叶子,是篦齿一样清丽的对生羽状叶,似是杉树,但腰身极壮大,我就不敢确认。再一看还挂着名牌,上有古树编号,原来是墨西哥落羽杉,比本地常见水杉粗壮许多。我无端地开心起来——杉树秋冬凌霜,会变火烧云色或锈色,最能凝结时间感,我又多了一个树友,以后可以在换季时,来看看它。

耳边有清晰的乐声——城门上,常有人吹奏乐器,绣球公园上方的城墙,原有个吹箫的,是散步时的背景乐,后来城墙被开发成景观,登临观景的市民多了,那人、那萧、那乐声,遂成广陵散。眼前这小公园里,却有人在树林深处拉二胡,我想那个人是个中老年男性,穿半旧衣服,一个人自娱于此。那二胡声,源源不断的从头顶密林深处传来,一曲终,沉吟片刻,又起。也可能并没有固定曲目,全凭心性所向,他当然也没有想到下面有两个人静静地听。

除了景色和实物之外,声音其实是生活的重要物质存在,只不过是无形的。有本书叫《一岁货声》,记录了旧时北京的小贩吆喝,彼时北京尚无密集高楼,全是胡同,购物不便,全靠小贩沿街叫卖,每行的小贩,都有自己专用的行业卖货术语,比如:粘扇子换扇面的,是随身木箱上缀着铜铃作响;卖杂物小玩意的是敲铜锣;卖冰的是两个铁碗叫“冰盏”;还有些是直白报君知的食物简介,外加热情的渲染,比如螃蟹通常都是“大!螃蟹!”;还有的简直是口语文学,比如“烤白薯,又甜又粉,栗子味”;有的相当有韵律动感,比如“赛梨了咧辣了换”,这是卖水萝卜,通常是晚间来,微醺初醒,一声长唤,颇为诱人。

吆喝四季不歇,夏天日长永昼,午睡刚醒,新下的当季玉米被小贩煮熟了卖“五月鲜儿来!活秧儿嫩的来!”还有卖西瓜的:“开块尝啊。”除了应季瓜果,且有江南“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”的北方版本:“嗳……十朵,花啊晚香啊……晚香的玉来,一个大钱十五朵”,这是卖晚香玉的。冬天,有卖羊头肉的,这个我在几个人回忆北平的书里读到过。

这些吆喝,就是时代的注脚,人未至,声先到。即使不出门,顾客也很清楚是不是自己所需之物,声音,倒不如说,人的存在,让木然无味的生活变得五味俱全,驱走寂寞。顿时,那种夏日风物特有的鲜嫩感、季候感、过日子的兴头、风土民生全涌上来,旧日子瞬间复活了。所谓“辨乡味,知勤苦,纪风土,存节令”,声音,原来是保存生活氛围的器具。

我自己在天马行空地乱想,孩子可能也是,我们有时聊天,有时沉默……日子就这么悠悠的在指间、耳边流过。我们又在城墙上溜逛了很远,没想到它这么长,走也走不完,越向远处,越少人工味道:没有人工养护的植物,没有油漆未干的新造亭台——在洛阳时,晚上灯火通明、人流如潮,但是第二天起了个大早,看见素颜的城墙边,本地人惺忪睡眼,拎着豆浆油条,穿过城门,遛弯打拳,顿感亲切。这就是历史在现时中的水润生动,这活水源头,是生活着的人。

雨下起来了,不大,我们也不慌张,继续前行,路上有一些不高的野花:一年蓬、草茉莉和紫薇,白色的、红色的、紫色的,这个季节正是它们唱主角的时候,还有落地的构果,被虫子叮咬着。它们共同经营出闲逸的野趣。古城墙边总是有古树,深处栖息着大鸟,鸟也在雨声中不慌不忙的按之前的节奏叫着。当然这一切都没什么可称奇的,可是我想,将来的某一刻,我会想起它,这时间的纵深里,最不起眼又壮观的一粒金沙。

“小雨来的正是时候”,不知为什么,心里哼唱起这首歌。

责任编辑:车孟莹

更多资讯,下载群众新闻

陕西新闻

编辑推荐

娱乐星闻

群众新闻网版权所有 未经书面授权不得复制或建立镜像

Copyright © 1998-2021 by www.sxdaily.com.cn. all rights reserved