我骑着小电动去娘家的途中遭遇了一场骤雨，一进门便满腹牢骚地对母亲说:“哎呀，老妈，你当初是怎么看上嫁这烂地方的？”后面的话，我不用说母亲也是清楚的:虽然我们这里的路十几年前就铺了水泥，但我的小电动跑坡路不行啊，从八组教堂到娘家近三里的坡路，全是推上来的。那个累，跟背了几个小时的石头简直没有什么两样了！我一边把电动车往门道里安装插座的墙跟前停靠，一边喋喋不休地抱怨。母亲在旁边打量着我，眼睛里充满着爱怜。半张的嘴巴，一副欲说还休的样子，一双粗糙的手在上衣前襟的下摆处不知所措地摸索。母亲并没有什么错啊！我有点心软了，就将电动车的报警器按得“吱哇吱哇”直叫唤，借以发泄心中一时难以消散的怨气。母亲见状，说:“好了好了，赶紧进屋去换件干衣服。”我早已巴不得了！我出门时没带雨披，这一程真像洗了一个冷水澡，从头到脚连指头肚大的干处都没有。我附和着母亲说:“赶紧的，赶紧的！我快冻死了！”一边快速地给电动车把电充上。
换完衣服，母亲拿来一大堆水果放在炕沿上让我吃，没料自由贪馋的我并没有立即对这些好吃的动心，而是依旧不住地列举着娘家这个村子的种种不好。母亲这下真的急了，她用近乎神秘的口吻说:“你知道个啥？咱这里其实是风水宝地！要么，过去从村里搬出去多年的人家现在咋都回来申请庄基盖房呢！”一句话就让我想起了小时候我们一群孩子玩耍的乐园。
小时候，每年夏收临近，大人们用镢头轻轻地将场上的地皮扣起一层，又把土块打得细碎而又均匀，再泼上水或者等一场雨水润酥之后，套上牛，牛拉着碌碡，把场碾得光到了让村里爱说笑的爷爷奶奶们说“简直能擀面，凉搅团”的程度，就被我们一群孩子瞅上了。我们完全是不约而同地、心有灵犀地将时间选择在晚饭前后，因为这时候，累了一天的大人们休息去了，场上纯粹成了我们的天下。我们飞奔着，欢叫着到打麦场上碰头。接着翻跟头啦，跳方啦，打车轱辘啦，叫马成啦，老鹰抓小鸡啦各类游戏分摊展开。等到麦子割上场，好多好多的麦捆被摞成大垛，麦草垛也一个接着一个地被堆摞起来，村庄里的角角落落日日夜夜都飘荡着甜丝丝的麦草的香味儿，我们的又一个游戏——捉迷藏又在场上展开了。时间依旧选择在晚饭前后，或者月光明亮、繁星闪烁的夜晚。啊，场上的夜晚总有着别致的美妙。那时候，场西边栽着一排高大的白杨，山风轻轻一吹，白杨树的叶子便“哗哗”作响，仿佛远方飘来的大合唱。场周围还有四五个涝池和一个氨水窖，青蛙在那里“呱呱”地叫个不停，“咣当”虫和“算黄”鸟儿偶尔从远处附和几声，还有叫不上名字的虫鸣，加上我们的欢笑，就好像有一场盛大的音乐会正在场上！火热进行中。萤火虫是被这场音乐会鼓舞激动着的舞蹈家了，遗憾的是它们的身体好像不太强壮，飞得再高，也好像很少高出我们的个头儿，所以，我们跳起来一把就抓它一个，然后放在手心里仔细研究。不时的，还有赖蛤蟆从场边的草丛里爬到场上凑热闹，被男孩们抓住当气球玩……
我沉浸在儿时的美好回忆里，母亲却接着她刚才的话题说:“因为前几年的退耕还林政策，加上栽果树，村里现在种麦的人家少了，收麦也都直接用收割机，不用碾场了，场就做了庄基。你没看见那儿已经盖起了几座小洋楼了？”
“是啊，回来时从场那里经过，看见了，可是我怎么就没细想过呢？”
母亲说:“那还用细想吗？自从改革开放以来，咱们这里年年都要变样。开始时，大家都靠种地度温饱，一年到头那点薄麦地就是命根。常有人为地，打捶闹仗，差点把人命都失下。别人家的事就不说了，就说你三伯，他那阵跟咱家为麦地，你忘了吗……”
“我怎么能忘？我三伯那人纯粹是讹头……”这一句像引子，使我顺利地走进了往事。那时候，我家上湾地阴坡和阳坡都和三伯家连畔。说来生产队分地分得还真巧妙:阴坡的地，三伯家在我家下面；阳坡的地，我家在三伯家下面。不管是阴坡的地还是阳坡的地，都是坡地。坡地的最大特征就是土容易往下垮。三伯讹地可有办法了。他讹阴坡的地，是在他家地的塄根不断地挖，我家的地就垮下去，越垮越窄，他家的地越挖越宽。而阳坡的地呢，他从生产队分地时划的那个界畔往下跨一步，然后栽上树，搞得生产队分给我家的几棵苹果树后来长到他家地里，他们年年把苹果谢走，更别说割走我家麦子。记忆里，几乎年年割麦都要打捶骂仗。有一年，姐姐参嘴给父亲帮忙差点被三伯的大儿子用镰刀砍伤，还骂了很多不堪入耳的伤人话，搞得自家人像仇对子一样，让恐惧与仇恨在我的心里绵延了二三十年。那时候的人，真的把地看得比亲情和生命都重要。而今全村不光是三伯家早已搬到县城，村里百分之四五十的人家都在县城或其它城市有房产。搬走的农户家的田地，不是退耕还林，就是送给关系较好的人家耕种。细数，三伯家不种地都十几年了。那时他常常想把别人家的地据为己有，而今，谁白送他几亩他都不要，他不种地比种地活得还要滋润。
母亲说:“人之初性本善，讹头都是环境逼的来。现在人不缺吃不缺穿，全民思想觉悟大大提高，别说没人讹人地，村里连贼娃子都没有了。最近夏收，村里人白天晒开的麦，晚上连收都不收，没人偷，放在过去，还得有人看场。”
母亲的话终于让我深深感恩起这个时代来。小时候，村里偷麦的贼娃子真的很多。有一次，我在场上玩，五婆把她从地里拾来的麦子用棒槌仔细捶过，拿掉麦草，用簸箕和筛子收拾了大半天才得到纯粹的麦粒。她老人家是小脚，干这些活很不方便，但为了多收麦子，她豁出老命了。她把麦子收拾好，晒在场上，说要回家做饭，让我帮她看住。小孩子的贪玩真是一种无药可救的病。我答应好替五婆看麦，可是看着看着，和伙伴们玩了一阵子追跑，就把答应五婆的事忘得一干二净，和伙伴们最后跑到山上摘野妹子去了。等到玩够了回到场上，一闯进五婆的视线，就被她用棍棍指着骂:“看你啥东西些？叫你给我看麦呢，你看了个啥？叫谁把一大花都揽走了。”五婆就站在她晒开的麦子旁边。为了验证现场，我跑到了五婆跟前。五婆是个凶恶的老婆子，说话惯常的恶声恶气，一双大而黑的三角眼，看人时像用刀子在人身上扎。我心里本来就对她怀有恐惧，一走近她，吓得都有点发抖了。这老婆子真是要命的主儿，见我走近，二话没说，就拿手里的棍棍戳着我的脑门骂我。我也不是省油的灯，嫌她戳我脑门了，回骂了一句，谁料这下闯下大锅了。我一句话还没骂完，五婆的棍棍就狠狠擂在我的腿上，连擂四五下。那时，我爱哭是全村出了名的，外号“爱叫唤”。五婆一打，我就哭开了，放大声哭，哭得谁都哄不下，一直哭到天昏地暗，把全村人吵得大半天不能休息……我恨五婆，更恨贼娃子。而今，偷麦的贼娃子总算没有了，世界要安详太平多少倍啊！
我从炕沿上抓起一个苹果，准备找刀子削皮。母亲拦住我说:“别吃苹果了，吃这个！”她说着，从炕沿上抓起一个黑乎乎的水果，它的果把儿很像一朵绿色小花。我问:“这是什么？黑栗吗？”母亲闭了闭眼睛，摇摇头说:“你先吃！”我正要把它像吃桃的那样啃着吃。母亲说是剥皮吃的。我不耐烦地问:“到底什么好吃的啊？”母亲这才说:山竹！
“哦，山竹这一名词我知道得早了，可是水果还是头一次见到哦。看来老妈过得还真的是幸福的生活哦。可是妈，我把你好吃的吃完你吃啥呀？”母亲说:“我的好吃的多得你能吃完吗？你能吃多少？买来就是给你们吃的。”母亲的话又让我想起一件往事。一九八零年秋天，我四岁，我们这里的生产队还没有解散。爷爷把生产队分来的几筐苹果放在厦房的竹笆楼上。有一天我哭闹着要吃苹果，母亲吃力地把一个又笨又长的木梯从院子里搬进厦房，搭在楼沿爬上楼去，拿到苹果后母亲就开始下楼。我那时太不懂事，嘴又太馋，站在梯子旁边仰头看着母亲手里的苹果，想到马上要吃到它了，就高兴得不能自已，一双手紧紧抓着梯子桄桄，用尽吃奶的力气一个劲地摇，梯子被摇得直晃动，母亲大声提醒我危险！我心里太高兴，母亲的话一句也没听进去，只顾摇自己的。正当贪馋的涎水如潺潺的小溪般从我半张的小嘴中流出时，木梯的顶端猛地从楼沿处滑脱了。紧跟着，梯子撞地的巨响和母亲凄惨的呼声夹杂在一起把我吓傻了，悲剧发生了，梯子和母亲同时重重地摔倒在堂屋的脚地上。那一次，母亲的脚腕摔成了重伤，一直疼到第二年春天。
我说:“这事全怪我。”母亲却说:“哪能怪你，应该怪那时的人太穷，买不起水果，把那几筐苹果看得贵重，放在高处，不让人随便拿着吃。现在不一样了。现在的人还缺那东西？你去看看谁家还把苹果藏得那么隐秘？我这儿的水果，你随便拿着吃。”母亲说着，牵起我的手去看她的小冰箱。那冰箱真的小得精致。打开，里面全是水果：西柚啦、榴莲啦、荔枝啦、芒果啦、火龙果啦，仿佛应有尽有，我禁不住发出一阵阵幸福的赞叹：“生活真的大不一样了啊！”
母亲说：“是的。的确是大不一样了。一切的一切都跟以前大不一样了。以前咱们这里最大的困难是用水困难。现在不仅地里压上了抗旱的地管，人也吃上了长流水。一年四季，一天到晚，不管啥时候随便打开水龙头都有水。”母亲说着，把我拉到水龙头跟前。一扭开关，清亮的水流从银白色的铝合金水龙头里流出来，落在洁白的陶瓷水槽里，发出欢快响亮的声音。
母亲继续说:“过去你还小，不知道咱们这里的人为吃水受的啥罪。”我说知道。过去我们村人在对面沟底的玉家泉担水吃，去时下坡是空桶，回时上坡是满桶，弯弯曲曲的山路，看起来大约一里，真正往返一趟，少说也有四五里路。为了不影响白天下地劳动，父亲常常鸡叫二遍就摸索着起床，去沟底担水，到天明时才担回三担。都知道小万户有“花果山”的美称。可是，“花果山”上长的那种果子，从春天树木刚刚发芽就开始，每隔十天半月就要打药防虫一次。“花果山”上没有水帘洞，打药用的水是从沟底有水的地方担上去的。“花果山”上要有多少地，多少果树，打一次药要用多少水？“花果山”上务果树的人没有“美猴王”的本领，不能一口气就能将一担水从沟底吹到山上去。“花果山”上的人为务果子受得啥罪？记忆里，父亲身上的浓浓的汗味从来没有消退过。为了养活一家老小，他每天流的汗水积累起来能装一桶。
想到父亲，我的眼泪立刻奔出了眼眶。母亲不解我思亲的心绪，说:“好在我们的党和政府深知百姓苦衷，处处为百姓着想。为解决咱们这里吃水用水困难的问题下了不少功夫。七九年打了一口新井，后来装了水龙头，以后多次改进，到去年，全村人用上长流水，跟城里人用水方便程度一模一样了。”
“哦，难怪你说搬出去多年的人家都回村来申请庄基盖房呢！”
“是的，一切都是因为政策好了！”
母亲接着说了下去:“据说，去年用石头砌了屋后那道土崖才算是打了个头，以后还要把咱们这里建设成旅游区。到那时，咱们这里游客往来不绝，公交车就通到咱家门口了，你来娘家再也不用发愁了！”
“啊，如果真是这样，那我嫁出去后悔死了！”我破涕为笑。
父亲在世的时候常说母亲这个人好幻想。而此刻，我一点都不认为母亲的话不切合实际。因为从县城到八组教堂的公交车已开通好几年了。为什么就不可能通到我们家门口呢？
我按耐着内心的激动，将目光从明净的玻璃窗伸向天空，发现云散了，天空成了清澈的蓝。我兴奋地跑到家门外的水泥大路上，抬眼便看见屋后的那道崖与几丝白云相贴的地方，有一段漂亮的虹。这时候，村里家家户户门口都站着人，他们也都在看着那蓝的天空，那漂亮的虹。（黄雪琦）
更多资讯，下载群众新闻
