慢生活

车儿载着歌声飞

作者:荆卓然

发布时间:2021-07-26 11:51:49

来源:西安晚报

双休日,父亲也不知道哪颗牙里又钻入了馋虫,非要我和妈妈陪着他到乡下去打酸枣。

汽车开在保安沟平坦如镜的水泥路上,父亲一边走腔跑调地哼哼着歌曲,一边用目光贪婪地扫描着窗外的青山绿水。我知道,这条沟里的每一条山脉都埋藏着父亲的童年和青年的记忆。保安沟里的虎峪村是父亲的外婆家。虎峪村的山水、草木、岩石、黄土、炊烟、鸟鸣……全部延伸着父亲盘根错节的记忆根须。

据父亲回忆,四五十年前,保安沟这条路像山歌一样曲曲弯弯,奶奶和爷爷经常牵着父亲、姑姑、叔叔的手,靠两条腿来走这条20多里的山路。父亲说,那时候这条路,仿佛远到没有个尽头,走得能让人想哭。

一路走,一路父亲总要讲那些老掉牙的故事——

一位表大爷结婚,由于刚下过大雨,保安河如巨蟒般在河槽里扭动着磅礴的力量,表大爷担心长辈们无法过河,就赶着村里的老牛车到旧街接上了我的爷爷、奶奶、老姨等亲戚去吃酒席。父亲说,老牛车虽然走得比时针还慢,他们也只是坐在铺着草垫子的车板上,但那已经是当时非常奢侈的交通工具了。父亲说,坐在车上的彝族老姨夫,还高兴地唱起了彝族民歌:“我坐在湖边,弹起月琴,让歌声飞到姑娘的身旁……”老姨父的歌声,引发了大家的共鸣,也引起了阵阵掌声。

自从虎峪村有了归村集体所有的拖拉机,父亲去虎峪村走亲戚运气好的话,可以搭上拖拉机。父亲说拖拉机在坑洼不平的土路上行驶,如同一只青蛙在岸上蹦跳。坐拖拉机必须事先掌握一套经验:一是需要全神贯注,抓紧拖拉机车厢的挡板,以防止被甩出车厢外;二是不能直接坐在车厢底部,那样屁股会在不间断的颠簸与碰撞中受伤——如此危险性高、舒适度低的交通工具,父亲和乡亲们偶尔搭乘上,还是非常高兴,觉得很幸运。

后来,家里买了自行车,父亲去虎峪村便骑车去。来回骑行数十公里,累是累了点,但有轱辘的东西总比走路要便捷许多。父亲说他骑行在山间小路上,为了解闷,会经常唱歌。依我对父亲的了解,他估计会唱些《亲圪蛋下河洗衣裳》类的民歌。我的爱诗如命的父亲,天生不是唱歌的材料,却总是喜欢逆流而上向命运挑战,干些被人侧目、自己喜欢的事情。

上世纪九十年代,这条土路上有了民营中巴客运车,但是一天就跑那么一两趟。父亲去虎峪村得算计好中巴车的运行时间,否则很容易误了车。父亲说,那时候的车上喜欢播放《寂寞让我如此美丽》《牵手》等流行歌曲,坐在较为舒适的座位上,闭目享受流行歌曲,父亲感觉人间生活胜过了神仙。

如今,家里有了车,父亲总是喜欢有空就哼着小曲坐我的车进保安沟转一转。买几袋土特产,采几朵野菊花,装扮自己的心情;或者,什么也不买,只是吹吹山里的风,晒晒山里的太阳,就满足得像中了奖一样。

父亲说,没有吃过昔日的苦,就不知道今天的甜,老辈人真是太苦了,咱们国家的变化真是太大了。大到什么程度了呢?父亲想了想,说:“今天的交通工具,今天的所有生活,全部突破了我们这些老家伙的想象。”

责任编辑:马维娜

更多资讯,下载群众新闻

陕西新闻

编辑推荐

群众新闻网版权所有 未经书面授权不得复制或建立镜像

Copyright © 2012-2026 by www.sxdaily.com.cn. all rights reserved