这个七月，我们驱车沿着蜿蜒的盘山公路，一路向上攀援，来到了海拔900米的骊山之巅，站在山坡上，透心的山风迎面吹来。在丛丛绿树掩映下，我们找到了位于山脊上的仁宗街道土桥初级中学，见到了张红红老师。
23年教龄的张红红，“出名”得益于他2015年荣获首届“马云乡村教师奖”，让这名扎根山区、默默奉献的乡村教师一时间走进大众视野,成了远近皆知的“网红”。
名利扑面而来，尘嚣过后，张老师仍旧坚守在静静的大山之中，将一届又一届学生送出大山。
正值暑假，学生都放假在家，学校里少了朗朗读书声，更显寂静。张红红老师带着我们穿过一座又一座教学楼，敞开他在此23年的记忆。
“我们土桥初级中学是市上第一批建设的山区定点寄宿制学校，学生主要来自仁宗山区四面八方的农民子弟，还有相邻蓝田县、灞桥区的学生，90%以上的学生都是留守少年儿童，他们一周有六天吃住都在学校。”张老师介绍说。
山区自然条件恶劣，经济落后，交通不便，导致学校教师流动频繁，师资常年不足。教师人数的不足，就得靠留守老师带更多门类的课程来弥补。工作最初的十多年里，张红红平均一天要上六节课，教过英语、语文、数学、思想品德、历史、生物等初中几乎全部学科的课程。
“有很多知识自己也不太掌握，就赶紧钻研赶紧学，学好了才能教给学生。在乡村教书，你就得把自己变成杂家才行。”张红红笑着说。
为了能学好知识教给学生，张红红是真“下了势”。学生早上七点多到校，他五点多就起来学习，学生下了晚自习九点多回宿舍休息，他批改完作业、备完课再坚持学习一个多小时。就这样，日复一日，年复一年，他坚持自学15年，参加考试80余次，获得了60多门课程的合格证书，攻取了西北大学文学学士学位和西北政法大学法学学士双学位。为了教好英语，他参加了英语专业自学考试，努力克服左耳听力障碍，为了通过英语听力，购买了70多盒磁带，用坏了6台录音机，坚持5年连续考了10次终于通过这门科目考试，取得自考英语专科毕业证书。
“这些学习，让我教起学生来更有底气，也更得心应手了。”张红红说，“努力不一定成功，但一定让人成长。”
天有不测风云，2000年张红红患上了“不死的癌症”——强直性脊柱炎。犯病时腰腿疼痛的撕心裂肺。丈夫的苦，妻子贾美利最清楚。“疼的时候把人疼的直打哆嗦，翻身比翻山还难，整夜整夜疼地睡不着。”说着，贾美利眼里泛起了泪花。
对于妻子，张红红是有亏欠的。这个以校为家的男人，在他的心上，山里的孩子们永远是第一位的。即便病魔缠身，为了不影响给孩子们上课，他都是利用双休日下山到县医院的门诊买药，寒暑假住院治疗。十几年来，他没有因病耽误学生一节课，即使病重的时候，他也坚持工作、学习。
过去，由于地处贫困山区，学生大多是留守儿童，失学较多。每学期张红红都会徒步到学生家去家访，方圆几十里14个村都留下了他的足迹。大多数时候，山路上除了他，就是他自己的影子。十多年来他成功动员了四十多名学生返校上学。在这些劝学的孩子当中，贾东是张老师印象最深的一个。当年为了劝他上学，张红红可没少挨骂，“当时家长对我破口大驾，我还是没有放弃，一次不行我就再去一次，最终说服了家长，贾东终于返校上学。他现在已经是一名特警了。”张红红说着，脸上泛起了光。
在临潼的大山上，村里的孩子他送走了一波又一波，他教过的学生有上千名，这些学生走出了大山，其中不少人是博士、硕士、大学生，成为了警察、教师、企业管理技术人员、农村致富带头人，都成了有用之才。
“乡村教师的神圣使命，不仅仅是教给孩子以知识，更主要的是许给他们一个更美好的未来。只有我们教师认真去做了，我们培养的学生才能够有知识，有理想，有远见，有抱负，我们的未来才有希望。”张红红说。
记者手记：
从临潼城区开车上山，虽然只有短短四十分钟的时间，但对于很多孩子来讲，就是一道很难越过的沟坎。他们很难享受到城区孩子们应有的便利和开阔的眼界。但正是在这些偏远的角落，像张老师这样一代又一代的乡村教师，用自己的身躯突破了地理隔离的藩篱，用默默的坚守点亮了农村孩子的希望。今天，张红红老师给我们上了一堂生动感人的课，让我们真正感受到了临潼这片土地上，有这样一些临潼人在坚守、在奉献、在奋斗！（通讯员 马丽敏 姚磊 记者 张倩）
更多资讯，下载掌中陕西
