（原标题：【人物】“独立艺术家”苏毓：心胸到什么级别 画就会干净到什么程度）
——“如果给我十天的时间去完成一件事，我会用九天时间来喝茶，在喝茶的间隙思考。”
——“真正的艺术家，最后都是一个朴实的人。大街上人们认不出，买菜做饭和平常人一样。”
——“敢把丑的东西露给别人，才知道哪些地方需要补。”
九天喝茶，一天作画
苏毓是一个符号，介于艺术与生活之间。
这样形容他，并不是因为他的作品不艺术。恰恰是因为太艺术、太清雅，往往给人一种月下疏影的意境。
而他的生活，貌似普普通通，却有一种行云流水的随性，日常的一茶一饭，也能活出一朵花来。
这就是苏毓，大理画坛的一位青年才俊。他对自己的定位，是“独立艺术家”。石头、木头、瓷器，都是他的钟爱。因为这些藏品“会养人，给你一种内心舒服的感觉”。他曾经创造过这样一次奇迹：展出120幅画作，却卖出了164幅。
苏毓不是一个专业的茶艺师，却收藏了很多茶壶，每天换着茶壶泡茶给朋友喝，在他的工作室里。“这些茶壶，将来都不是我的。我也不指着它们卖钱，所以舍得用来泡茶。”
“如果给我十天的时间去完成一件事，我会用九天时间来喝茶，在喝茶的间隙思考。然后，用最后一天的时间来完成这件事。”苏毓说。
他总是在平时玩的时候，画自己想画的画。“没有一幅是 废画 。”苏毓说，“作画的时候，（笔画）越画越多很容易。但要减掉一笔，往往需要两年，甚至十年的时间。”
看苏毓的画，总让人感觉简洁、清雅，却不失美感。甚至能在他飘逸的画风里，找到一种心灵的共鸣：或喜，或悲。而别人看不到的是，在每一幅画作的背后，他曾经付出多少心血。
记者见过他穿着艺术家常穿的那种白色中式布衫，在笔会上作画。画好了黑色的花枝和红色的花瓣之后，用毛笔蘸了白色的颜料，架在手臂上弹。点点白色落到红色的花瓣上，他用黄色的颜料就着白点轻轻一描就成了花蕊。
也见过他穿着牛仔裤和T恤衫，坐在茶台前泡茶。他的朋友围坐在身边，大家不说话，只喝茶。
生活要有像花朵的时候
苏毓也是一个很好的生活家。他很会做菜，并且是色、香、味兼具的那一种。“一定要把自己定在某个层次上。不一定要气势磅礴，但一定要高级。生活不可能每天像一朵花，但要有像一朵花的时候。”
“我靠卖画来维持生活，但我的画只卖给懂画的人。”苏毓很年轻，只有36岁，但他身上有一种与他这个年龄不相符的从容。好似已走过千山万水，历经世间沧桑，每天过得不慌、不忙、不紧张。
尽可能接近原始的纯粹
苏毓说，画中国画需要岁月。“心静了，看什么都美。”
他的画作很干净，常常会被误认为出自六七十岁的老画家之手。“心胸到什么级别，画就会干净到什么程度。”
他在作画的时候，尽可能地接近原始的纯粹。“两笔、三笔，背后所承载的努力，比很多笔要多。”
很多人认识苏毓，都是因为先喜欢上了他的画作。
他曾做过影楼的首席摄影师。学画画只是最近几年的事情，成长的速度却令人惊讶。
他曾在乡间和童年的伙伴一起，给别人画墙画换两顿饭吃。那是他最难忘的一段经历。
他曾有几年时间不工作，闲云野鹤般地寄居在朋友家。后来拜了名师，短短几年间成为画坛新秀。
把心里的不愉快去掉
“随着心情、状态的起伏，会产生不同的美感和质地。我每年出去两三次，看美的地方、有趣的地方、好玩的地方，把心里的不愉快去掉。”苏毓说。
“真正心里那幅画，不可能表达在画幅上。”他一年要撕掉三四千幅画。“敢把丑的东西露给别人，才知道哪些地方需要补。”
“留一些瑕疵，往往能辅助最精彩的那部分。”苏毓说，“孤独是艺术家最好的营养。一幅真正好的画，是忽略了技法的，像身体中流淌出的血液。”
“我一直就只是做我自己。我会把我自己做得更好。”
记者 秦蒙琳 图片由受访者提供
更多资讯，下载掌中陕西
