从某一天开始，我的下厨时间是从晚上开始，窗户外面是漆黑的夜色，四周有秋虫的呢喃，在白炽灯下洗当天堆叠下来的锅碗瓢盆，连同菜板刀具，一一码放整齐。然后择洗蔬菜，只听得水声哗哗冲淋，四周一片寂然。接着切肉菜、葱花蒜头。一番油焖煎炒，翻炒完毕，装满盘碗，洗锅抹灶，揩尽水渍，拖洗厨房，然后“哐”的一声关上厨房门，接近十一点，厨房时间宣告结束。
记不清从什么时候起，早上睁开眼，就进入了战斗状态，各种电话进来，一大堆迫在眼前需要处理的大小事，不知觉一天就过去。晚上到了超市也常常想不起要来采买什么，可奇怪的是，在这份前所未有的忙碌中，不再厌烦厨房的油烟污垢，也不再心慌洗洗涮涮的琐碎繁杂，整个厨房时间，我心静如水，竟然在这平静中，我煮出了先前不曾料想到的各种菜肴，青辣子炒鸡，也是在一个厨艺精湛的小哥给我演练一遍后，我剁出半只鸡，如法炮制，竟然也整出了吃了连我自己都不禁洋洋得意的辣味鲜味十足的美味，从此颠覆了我只会焖鸡的历史。我也是个吃货，乐此不疲地备货就足以让我口色生津，充满热情的美味一盆盆从厨房端了出去，在餐桌上吃的一点不剩，有时连汤汁都有人箅了泡饭。有时晚间洒扫完厨房，费力地搬出泡菜坛子，洗净边沿，将前一天就淘洗干净摊晾好的的红萝卜、豇豆、红辣椒一一投进泡菜坛，面上覆盖一层盐，再放进一抓抓带枝的青花椒、草果大料提味，精制的泡菜就美味极了，无论是炒土豆丝、还是蚂蚁上树，切一碟放进去，菜就如画龙点睛般有了灵气，味道酸辣可口。水煮肉、麻辣鱼、回锅肉、酸辣猪肝、腰花、干煸肥肠，一遍遍煎炒烹煮过去，一次比一次风味更甚。
如此的美味，源于我的一丁点不肯将就，用料都是精挑细选的，如果少一瓶料酒，这道菜宁愿不做。这道也应证了我的性格，凡事不肯马虎，要做就认认真真做到极致。
我开始对厨房热爱，源于大姨、小姨，她们都是那种温暖的人，只要去家，总是热情如火的给你吃的，“吃点饭吧”，“吃过了，真的吃过了”，“那就吃点苹果吧”，说话间一个硕大的削了皮的苹果就递到你面前，然后你不注意时大姨就到门外小饭铺子提一碗饺子回来，坐你旁边，看你吃下，然后才会心安理得地放你回去。久而久之，大家都怕了饭，想去时想想那撑的不行的饭就作罢了，可是又想去，很是想念那种温暖的感觉，那就去吧！大姨已经七十多了，四个儿女连同孙辈，一大家子人，逢年过节家里最热闹，孩儿们多远都要赶回来。小姨住在乡下，去了就杀鸡，小姨夫不在家时没人杀鸡，那就勒鸡，总之就是要你能吃上，走时花生一口袋，南瓜子一塑料袋。相对而言，母亲就有些漠然，也许是一生历经坎坷，磨难较多，冲淡了情感，母亲从不曾对谁那样热情，她有的只是平平淡淡的一粥一饭，疏淡地摆上桌，对我如是，对别人亦如是。在外风吹雨打久了，渴望回家，面对母亲的疏淡总觉得少了些什么，却也说不出什么，于是更欢喜大姨、小姨那样至亲至爱的感觉。
时间真过得飞快，随着年岁的增加，少女心还在的我觉得肩上的担子越来越重，孩子只要在家，我是一刻也不愿远离，总要陪着他才好，他在房间里做作业，我在厨房里精心煮饭炒菜，这一刻我心静如水，心清如水。匆忙间，母亲也老了，有时糊里糊涂地说些胡话，坡地里那棵树伐了可以做我的寿木，我总是不客气地打断她，“好好地又胡说些什么”，她总是仰头看我一眼，不再言语。于是我不敢再怠慢每一餐饭食，中午下班回家，淘米蒸饭，取出头天夜里已初加工好的菜肴，旺火煎炒，端出一盘色味俱佳的菜来，再盛出饭，吃完洗完，就去上班，认真地说每句话，做每件事，然后又下班，天天如是，不再渴望出去玩，就是节假日许多时候都是呆在家，一日三餐不能将就。
民以食为天，吃的记忆对我而言总是鲜活的。
弟弟一毕业就到南方去，经年已久不曾见他一次，有时会想起夏日旁晚我烧火，他切青椒葱花调醋，煮两碗醋汤面，不知是他厨艺太好，还是好吃的不多，那碗面香极了，又辣又酸，和着夏日的燥热吃的浑身冒汗，酣畅淋漓，那时的他和我都在长身体，晚上八九点钟了吃一大碗面，一点也不影响睡眠，有时还觉得没吃饱意犹未尽。时隔六年，我们在珠海相聚，临近过年那里是春天，他恨不得把超市搬回来，母亲只是说够了，足够了，他还是早上提回一副猪肚才说要赶快洗出来煮好，晚上吃，然后去上班，母亲和我都觉得晚上再择洗，已经那么多菜了，结果他下班回来东西已经馊掉只好倒了，母亲很是懊恼。虽是要过年，弟弟还是忙着上班，有时晚上八九点了他还没回来，我们都耐心地等着他，觉得一起吃饭那么不易，那么重要。过完年，广州火车站我们面临着一次别离，母亲和我泣不成声，他很久很久一动不动地呆站在原地，我们都不知何时才能再见，虽然交通很发达了，但各有各的凡尘俗事，相见也是不易！
第二年的夏天，因为母亲被马蜂蜇了，弟弟飞机火车一路仓促赶回来，最终保住了母亲的命。他说我幻想过无数个回来的场景，做梦都没有想到是这样一番情形回来。相见匆匆，离别亦是匆匆，他必须回去，那里才有他的生活，我精心地炒一盘酸菜土豆丝配米饭给他吃，珠海没有家乡的酸菜，也没有乡音，更没有精心为他炒一盘家乡菜的贤妇。像我们这样从小失去父亲单亲家庭长大的孩子，人生冷暖总是要尝个够才能成长起来。
今夜，又是一锅辣子鸡起锅，明天加把青椒进去就是成品。坐在电脑前，跟几个亲戚耐心地回完电话。写文字的时候，我已无泪，生活早已教会了我不哭，多愁善感早已远离了我，有悲切伤怀的时间，还不如剥出明天的蒜瓣实惠，一餐一饭，给足精气神，吃好饭，才有力气，有底气，管它明天是风是雨，人啊，永远不知道下一刻会发生什么，吃今天的饭，何必为明天没来的难犯难啊，生活本身就是柴米油盐酱醋茶，从不庸人扰之，也不昏天黑地傻天真。（宋晓梅）
更多资讯，下载掌中陕西
